

Like ashes, like oceans gathering themselves,
 in the submerged slowness, in what's unformed,
 or like hearing from a high place on the road,
 the cross-echo of church bells,
 holding that sound just off the metal,
 confused, weighing down, turning to dust,
 in the same mill of forms, too far away,
 remembered or never seen,
 and the fragrance of plums rolling to the ground,
 which rot in time, infinitely green.

That everything, so quick, so lively,
 immobile, though, like the pulley, wild inside itself,
 those wheels in motors, you know.
 Existing like the dry stitches in the seams of the tree,
 silent, encircling, like that,
 all the limbs mixing up their tails.
 I mean, from where, to where, on what shore?
 The constant swirl, uncertain, so mute,
 like the lilacs around the convent,
 or death's arrival on the ox's tongue,
 who falls in jerks, his guard down, his horns trying to
 sound.

That's why, in what's immobile, stopping oneself, to
 perceive,
 then, like an immense fluttering of wings, above,
 like dead bees or numbers,
 ay, that which my pale heart can't embrace,
 in multitudes, in tears scarcely shed,
 and human exertions, storms,

Como cenizas, como mares poblándose,
 en la sumergida lentitud, en lo informe,
 o como se oyen desde el alto de los caminos
 cruzar las campanadas en cruz,
 teniendo ese sonido ya aparte del metal,
 confuso, pesado, haciéndose polvo
 en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
 o recordadas o no vistas,
 y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra
 se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

Aquello todo tan rápido, tan viviente,
 inmóvil sin embargo, como la polea loca en sí misma,
 esas ruedas de los motores, en fin.
 Existiendo como las puntadas secas en las costuras del árbol,
 callado, por alrededor, de tal modo,
 mezclando todos los limbs sus colas.
 Es que de donde, por dónde, en qué orilla?
 El rodeo constante, incierto, tan mudo,
 como las lilas alrededor del convento,
 o la llegada de la muerte a la lengua del buey
 que cae a tumbos, guardabajo, y cuyos cuernos quieren
 sonar.