

ODA A UNA CASTAÑA EN EL SUELO

Del follaje erizado  
caíste  
completa,  
de madera pulida  
de lúcida caoba,  
lista  
como un violín que acaba  
de nacer en la altura,  
y cae  
ofreciendo sus dones encerrados  
su escondida dulzura,  
terminada en secreto  
entre pájaros y hojas,  
escuela de la forma,  
linaje de la leña y de la harina,  
instrumento ovalado  
que guarda en su estructura  
delicia intacta y rosa comestible.  
En lo alto abandonaste  
el erizado erizo  
que entreabrió sus espinas  
en la luz del castaño,  
por esa partidura  
viste el mundo,  
pájaros  
llenos de sílabas,  
rocío  
con estrellas,  
y abajo  
cabezas de muchachos  
y muchachas,

ODE TO A CHESTNUT ON THE GROUND

Out of the bristling foliage  
you fell  
complete:  
polished wood,  
glistening mahogany,  
perfect  
as a violin that has just  
been born in the treetops  
and falls  
offering the gifts locked inside it,  
its hidden sweetness,  
finished in secret among  
birds and leaves,  
school of form,  
lineage of firewood and flour,  
oval instrument  
that holds in its structure  
unblemished delight and edible rose.  
Up there, you abandoned  
the bristling husk  
that half-opened its barbs  
in the light of the chestnut tree,  
through that opening  
you saw the world,  
birds  
filled with syllables,  
starry  
dew,  
and down below  
the heads of boys  
and girls,

hierbas que tiemblan sin reposo,  
humo que sube y sube.  
Te decidiste,  
castaña,  
y saltaste a la tierra,  
brunida y preparada,  
endurecida y suave  
como un pequeño seno  
de las islas de América.  
Caíste  
golpeando  
el suelo  
pero  
nada pasó,  
la hierba  
siguió temblando, el viejo  
castaño susurró como las bocas  
de toda una arboleda,  
cayó una hoja del otoño rojo,  
firme siguieron bajando  
las horas en la tierra.  
Porque eres  
sólo  
una semilla  
castaño, otoño, tierra  
agua, altura, silencio  
prepararon el germen,  
la harinosa espesura,  
los párpados maternos  
que abrirán, enterrados,  
de nuevo hacia la altura  
la magnitud sencilla  
de un follaje,  
la oscura trama húmeda

grasses that fluttered restlessly,  
smoke that rises and rises.  
You made up your mind,  
chestnut,  
and you leapt down to earth,  
burnished and prepared,  
firm and smooth  
as a small breast  
in the islands of America.  
You fell  
hitting  
the ground  
but  
nothing happened,  
the grass  
went on fluttering, the old  
chestnut tree whispered like the mouths  
of a hundred trees,  
one leaf fell from red autumn,  
steadily the hours kept on working  
upon the earth.  
Because you are  
just  
a seed:  
chestnut tree, autumn, earth,  
water, heights, silence  
prepared the embryo,  
the floury thickness,  
the maternal eyelids,  
which, buried, will open again  
toward the heights  
the simple magnificence  
of foliage,  
the dark, damp network

de unas nuevas raíces,  
las antiguas y nuevas dimensiones  
de otro castaño en la tierra.

of new roots,  
the ancient and new dimensions  
of another chestnut tree in the earth.

SM