

## ODA CON UN LAMENTO

Oh niña entre las rosas, oh presión de palomas,  
oh presidio de peces y rosales,  
tu alma es una botella llena de sal sedienta  
y una campana llena de uvas es tu piel.

Por desgracia no tengo para darte sino uñas  
o pestañas, o pianos derretidos,  
o sueños que salen de mi corazón a borbotones,  
polvorientos sueños que corren como jinetes negros,  
sueños llenos de velocidades y desgracias.

Sólo puedo quererte con besos y amapolas,  
con guinaldas mojadas por la lluvia,  
mirando cenicientos caballos y perros amarillos.

Sólo puedo quererte con olas a la espalda,  
entre vagos golpes de azufre y aguas ensimismadas,  
nadando en contra de los cementerios que corren en

ciertos ríos

con pasto mojado creciendo sobre las tristes tumbas de yeso,  
nadando a través de corazones sumergidos  
y pálidas planillas de niños insepultos.

Hay mucha muerte, muchos acontecimientos funerarios  
en mis desamparadas pasiones y desolados besos,  
hay el agua que cae en mi cabeza,  
mientras crece mi pelo,  
un agua como el tiempo, un agua negra desencadenada.  
con una voz nocturna, con un grito  
de pájaro en la lluvia, con una interminable  
sombra de ala mojada que protege mis huesos:  
mientras me visto, mientras

## ODE WITH A LAMENT

Oh child among the roses, oh press of doves,  
oh presidio of fish and rosebushes,  
your soul is a bottle of dried salts  
and a bell filled with grapes, your skin.

Unfortunately, I've nothing to give you but fingernails  
or eyelashes, or melted pianos,  
or dreams that bubble up from my heart,  
dusty dreams that gallop like black riders,  
dreams full of hurry and disfortune.

Only with kisses and red poppies can I love you,  
with rain-soaked wreaths,  
contemplating ashen horses and yellow dogs.

Only with waves at my back can I love you,  
between dull explosions of brimstone and reflective waters,  
swimming against cemeteries that circulate in certain

rivers,

drowned pasture flooding the sad, chalky tombstones,  
swimming across submerged hearts  
and faded lists of unburied children.

There's so much death, so many funereal events  
in my destitute passions, my desolate kisses,  
there's water that falls on my head  
while my hair grows out,  
a water like time, a black undammed water,  
with a nocturnal voice, like a parrot's  
shriek in rain, with the interminable  
shadow of a wet wing shielding my bones:  
while I dress, while

interminablemente me miro en los espejos y en los vidrios,  
oigo que alguien me sigue llamándome a sollozos  
con una triste voz podrida por el tiempo.

Tú estás de pie sobre la tierra, llena  
de dientes y relámpagos.

Tú propagas los besos y matas las hormigas,

Tú lloras de salud, de cebolla, de abeja,  
de abecedario ardiendo.

Tú eres como una espada azul y verde  
y ondulas al tocarte, como un río.

Ven a mi alma vestida de blanco, con un ramo  
de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

ven con una manzana y un caballo,

porque allí hay una sala oscura y un candelabro roto,  
unas sillas torcidas que esperan el invierno,  
y una paloma muerta, con un número.

incessantly I survey myself in mirrors and windows,  
I hear someone trailing me, sobbing out my name  
in a wounded voice putrefied by time.

You stand your ground, chock full  
of teeth and lightning.

You propagate kisses and clobber the ants.

You cry from vitality, from an onion, a bee,  
from your burning abecedary.

You're like a sword, blue and green  
and at my touch you undulate like a river.

Approach my soul, dressed in white, with a branch  
of bloodstained roses and wineglasses of ash,  
come near with an apple and a horse,

because there in lies a dark living room and a shattered  
candelabrum,

a few bent chairs waiting on winter,  
and a dove, dead, with a number.

FG

*Editor's Note: This poem was written for Neruda's mortally sick daughter.*