

## DEBER DEL POETA

A quien no escucha el mar en este viernes  
por la mañana, a quien adentro de algo,  
casa, oficina, fábrica o mujer,  
o calle o mina o seco calabozo:  
a éste yo acudo y sin hablar ni ver  
llego y abro la puerta del encierro  
y un sin fin se oye vago en la insistencia,  
un largo trueno roto se encadena  
al peso del planeta y de la espuma,  
surgen los ríos roncós del océano,  
vibra veloz en su rosál la estrella  
y el mar palpita, muere y continúa.

Así por el destino conducido  
debo sin tregua oír y conservar  
el lamento marino en mi conciencia,  
debo sentir el golpe de agua dura  
y recogerlo en una taza eterna  
para que donde esté el encarcelado,  
donde sufra el castigo del otoño  
yo esté presente con una ola errante,  
yo circule a través de las ventanas  
y al oírme levante la mirada  
diciendo: cómo me acercaré al océano?  
Y yo transmitiré sin decir nada  
los ecos estréllados de la ola,  
un quebranto de espuma y arenales,  
un susurro de sal que se retira,  
el grito gris del ave de la costa.

## POET'S OBLIGATION

To whomever is not listening to the sea  
this Friday morning, to whomever is cooped up  
in house or office, factory or woman  
or street or mine or harsh prison cell:  
to him I come, and, without speaking or looking,  
I arrive and open the door of his prison,  
and a vibration starts up, vague and insistent,  
a great fragment of thunder sets in motion  
the rumble of the planet and the foam,  
the raucous rivers of the ocean flood,  
the star vibrates swiftly in its corona,  
and the sea is beating, dying and continuing.

So, drawn on by my destiny,  
I endlessly must listen to and keep  
the sea's lamenting in my awareness,  
I must feel the crash of the hard water  
and gather it up in a perpetual cup  
so that, wherever those in prison may be,  
wherever they suffer the autumn's castigation,  
I may be there with an errant wave,  
I may move, passing through windows,  
and hearing me, eyes will glance upward  
saying: how can I reach the sea?  
And I shall broadcast, saying nothing,  
the starry echoes of the wave,  
a breaking up of foam and of quicksand,  
a rustling of salt withdrawing,  
the grey cry of sea-birds on the coast.

Y así, por mí, la libertad y el mar  
responderán al corazón oscuro.

146

So, through me, freedom and the sea  
will make their answer to the shuttered heart.

AR

147