

EL FUGITIVO: XII

A todos, a vosotros

A todos, a vosotros,
los silenciosos seres de la noche
que tomaron mi mano en las tinieblas, a vosotros,
lámparas
de la luz inmortal, líneas de estrella,
pan de la vida, hermanos secretos,
a todos, a vosotros,
digo: no hay gracias,
nada podrá llenar las copas
de la pureza,
nada puede
contener todo el sol en las banderas
de la primavera invencible,
como vuestras calladas dignidades.
Solamente
pienso
que he sido tal vez digno de tanta
sencillez, de flor tan pura,
que tal vez soy vosotros, eso mismo,
esa miga de tierra, harina y canto.
ese amasijo natural que sabe
de dónde sale y dónde pertenece.
No soy una campana de tan lejos,
ni un cristal enterrado tan profundo
que tú no puedas descifrar, soy sólo
pueblo, puerta escondida, pan oscuro,
y cuando me recibes, te recibes
a ti mismo, a ese huésped
tantas veces golpeado
y tantas veces
renacido.

EL FUGITIVO: XII

To everyone, to you

To everyone, to you,
silent beings of the night
who took my hand in the darkness, to you,
lamps,
of immortal light, star lines,
bread of the living, secret brothers,
to everyone, to you,
I say: there's no thanks,
nothing could fill the cups
of purity,
nothing can
contain all of the sun in the flags
of the invincible springtime
like your quiet dignities.
Only
I'm thinking
maybe I've been worthy of so much
simplicity, of a flower so pure,
maybe I'm you, that's right,
that essence, flour and song of earth,
that natural kneading that knows
where it comes from and where it belongs.
I'm no distant bell
nor a crystal buried so deep
you can't figure it out, I'm just
the people, hidden door, dark bread
and when you receive me you receive yourself
in your very self, in that guest
beaten so many times
and so many times
reborn.

A todo, a todos,
a cuantos no conozco, a cuantos nunca
oyeron este nombre, a los que viven
a lo largo de nuestros largos ríos,
al pie de los volcanes, a la sombra
sulfúrica del cobre, a pescadores y labriegos,
a indios azules en la orilla
de lagos centelleantes como vidrios,
al zapatero que a esta hora interroga
clavando el cuero con antiguas manos,
a ti, al que sin saberlo me ha esperado,
yo pertenezco y reconozco y canto.

To all and everyone,
to all I don't know, who'll never
hear this name, to those who live
along our long rivers,
at the foot of volcanoes, in the sulphuric
copper shadow, to fishermen and peasants,
to blue indians on the shore
of lakes sparkling like glass,
to the shoemaker who at this moment questions,
nailing leather with ancient hands,
to you, to whomever without knowing it has waited for
me,
I belong and recognize and sing.

JH